转:moppet---十年一觉红楼梦
| 作者:stoness 标签:红楼梦 | 阅读次数:283 |
![]() ![]() |
| ![]() ![]() | ||||
|
看《红楼梦》当然已经不止十年了。10岁时的那个暑假,我第一次翻
开这部书,那还是文革时的版本,序言先引毛泽东的话,再狠批俞平 伯,还是人民文学出的呢。 那时还分不清人物关系,现在,我可以一眼看出版本系统来。换个版 本读,眼生的字也会跳出来。张爱玲被恭维为活用红楼语言的典范, 那是因为恭维的人读得不够熟,否则他就知道是“搬用”并非“活用 ”。我从来没有刻意记过它,只是不知不觉,便烂熟于胸。 张爱玲写起小说来自然是个聪明人,但做起研究来就显出了学术训练 的不足。她的一本《红楼梦魇》读起来真是梦魇。没有主题,只是一 详红楼梦,再详红楼梦,如此等等。更兼内容零乱,信笔写来,不是 对原著滚瓜烂熟的人决看不出端倪。可见,文学天才也并非是天生的 学者。 我读它,不是因为它是个谜,我不热衷去猜谜。何况,就凭我所见的 材料,自己猜不出,也无法验证别人考证的对错。前80回风骨已出, 结局细节如何,于我来说已经不重要。我读它,就好象从小读惯的书 ,看到熟悉的文字,心就静下来了。起初还喜欢和别人讨论讨论,后 来就满足于自己慢慢看。 我有个边吃东西边看书的习惯,既会因为有好东西吃而找书看,也会 因为有好书而去找东西吃。如果手边放的是《红楼梦》,我就会随手 翻开一页,再读那些烂熟的文字。已经是生活中的一部分了,这样的 熟稔而平淡。 标 题: 十年一觉红楼梦(2) 发信站: The unknown SPACE (Mon Jun 12 09:23:16 2000) WWW-POST 我日常看的那套《红楼梦》是个奇怪的版本。它前80回是脂评本,后 40回当然是程高本,凑起来的。现在市面上120回的《红楼梦》,基 本都是程高系统的。因此我那套书的编辑看来是不太称职,也没注明 到底依据什么来凑成这个样子的。 与之相反的是,我曾在高教书店的一个角落找到过一套有正本的《红 楼梦》,是当年有正书局遭火灾前刊印的著名版本。前80回是全部校 勘过的脂评本,且附一本俞平伯等人的校勘记,哪句依哪个版本改了 哪个字,都标得十分清楚,最后另附一册后40回可以凑成一套。此书 堪称我见过的最严谨的版本,四册才30来元。只是竖排繁体。小时候 亲戚从香港带过来的一套《七剑下天山》,又想看又犯愁,因为是竖 排繁体。幸亏终于抵挡不住诱惑,坚持看完,从此就不怕竖排繁体的 书了。 但我喜欢看那套hybrid的书,因为它是大字本,小四号的字,看起来 非常疏朗舒服。而且是大十六开本,拿着也舒服,不怕卷。如果是那 种硬皮壳的,手也要举软了,更兼字小得要用放大镜。何况,前80回 如果读的是脂评本,更有意思。程高本多了几分道学气,不但拼命说 贾政的好话,还把尤三姐前前后后全写成个节烈女。 也曾看过庚辰本和己卯本的《脂砚斋重评石头记》,是影印手抄本, 布面线装,红蓝脂批历历在目,不同抄手的笔迹亦然,会把林黛玉写 成林代玉。其中一套是五五年的,当年才印了500套。那两套珍贵的 书伴我很久,后来就不在我身边了。正因为它们是《脂砚斋重评石头 记》,来去得失,我也不是很计较了。 标 题: 十年一觉红楼梦(3) 发信站: The unknown SPACE (Mon Jun 12 09:24:30 2000) WWW-POST 如果细读当年胡适、顾颉刚、俞平伯那段著名时期的红楼梦通信,再 浮躁的心也会平息下来。原来,学问就是这样一点一滴,从无到有, 从商量到确定,渐成轮廓。每一个材料的发现,都是那么又平和又真 切的欣喜。 我更钦佩顾颉刚。如果不是他的书信发表出来,罕有人知道胡适的成 果后有他如此多汗水与智慧。对于顾来说,学问是与生俱来的欲望与 存在,只求真知,哪管名声?我先前读这些信件,为的是知道研究的 事实。后来再读,为的是那种谦淡冲虚的笔意。高山仰止,真的是。 反观一文成名的李希凡与蓝翎,当初他们都仍是学生。正是他们的论 文,让毛泽东掀起批判红学界的风潮。何其芳当年说他们的文章,不 过是“马克思主义的常识“。依我看,这批评是确切的。然而,他们 就是这样一夜成名。李后来春风得意,蓝却来一场牢狱之灾,精神几 曾失常。后来,我还曾在李希凡的文集中读到过关于这篇文章的功劳 分成问题,狭隘而挑衅,字句必计,文革气极重。这样的人,怎么去 研究《红楼梦》?现在他依然贵为学界要人。为我所不解。 《红楼梦》外,更是假作真时真亦假。 标 题: 十年一觉红楼梦(4) 发信站: The unknown SPACE (Mon Jun 12 09:25:03 2000) WWW-POST 小时候,竟然会看不出宝黛间的情意。后来看,当然就很明显了。只 是,这样的情意缠绵悱恻到了极点,也疏淡微妙到了极点。宝玉尚要 说,除了老太太、老爷、太太,第四个就是妹妹。第四个才是?要让 现代人不解的。 林黛玉时常使小性儿歪派宝玉,因为总是不放心。女孩子总是要对爱 肯定了又肯定,尤其是没有把握的爱。因此说的话、发的小脾气、试 探的小诡计千回百转,无奇不有。所以有俗语:女人心,海底针。都 说黛玉心胸狭窄,我看来却是十分自然。心中一动,偏说几句怄气的 话。也幸亏宝玉是做小伏低的人,赔惯了小心,说惯了好话。 宝黛每场口角读来都入味三分,盘旋曲折的心理,面上的话却又要听 得过去。你也猜,我也猜;同发一心,言行却相左而行。比起西方粗 枝大叶的情节不知微妙雅致多少,就凭简爱与罗彻期特那些爱情的周 旋对话也能流芳千古? 好看是好看,但总是不由得在心底里喟叹。可是,也只能如此而已了 。就算一个在怡红院对月长吁,一个在潇湘馆临风洒泪,也总好于嘎 然而止,从此再没有余地去猜疑与揣测。 标 题: 十年一觉红楼梦(5) 发信站: The unknown SPACE (Mon Jun 12 09:26:05 2000) WWW-POST “湘云纯是晋人风范。” 这要算得上是对湘云最确切的评价了。我发现男性读者都对湘云赞不 绝口,没有宝钗的冷漠,没有黛玉的狭隘,没有探春的凉薄,纯真无 邪又才气横溢。“憨湘云醉眠芍药茵”,要算最有光彩的一节了。而 女性读者对湘云感觉就不是很好,说不出的原因。象我,只觉得她有 点近于傻大姐。大概男性都觉得她那样子是天真可爱的小妹妹形象, 不由得不爱。而女性一般会认为这样的女孩子有点没心没肺,扮天真 。 然而,有个细节,每每令我怅叹不已。就是“林潇湘魁夺菊花诗”那 一回,湘云做东,遍请上下吃螃蟹,做菊花诗。这是她头一回主持如 此宴席,做一次主人,因而四处张罗。“湘云出了一回神,又让了一 回袭人等。”湘云出神,出的是什么神? 一时豪兴大发许了要做东道,临了发现钱不够,又不能抹下面子向贾 府要,是宝钗替她打点了一切。“至晚,宝钗将湘云邀到蘅芜苑安歇 去”,如果不是心细如发的宝钗早看出了她的难处,不邀她去蘅芜院 ,如何了局?吃了这一堑,聪明如湘云,就不会再有下一次。 湘云身世与黛玉相仿佛,甚至比黛玉还不如。因为黛玉是“老太太心 坎儿上的”,老太太还会惦着替她换窗纱,也因此才有了后来 晴雯 时“茜纱窗下,我本无缘”的句子。而湘云在家中,动辄做活到三更 半夜。 时时记着自己身世的处境,是林姑娘的不幸与幸,动辄以泪洗面,但 也因此保护了自己。时时忘了自己身世的处境,是史大姑娘的幸与不 幸,天天仍然可以笑得开心,只是,偶尔的,在特定的场面,特定的 时刻,会出一回神。 这一节徘徊我心已久,我称之为“湘云出神”。 标 题: 十年一觉红楼梦(6) 发信站: The unknown SPACE (Mon Jun 12 09:27:08 2000) WWW-POST 刘姥姥二进荣国府,由周瑞家的几个陪着,几个丫头在地下倒干菜等 物。平儿进来了,于是,“众人忙都站起来了”,刘姥姥却是“忙跳 下地来”。为什么人家是“站起来”,而刘姥姥是“跳下地来”? 原来大户人家待客必是坐高而深的太师椅,靠背高而直。然而贵族女 子的规矩是侧坐,只坐椅子边,脚尖点地,从不会往后靠椅背的。刘 姥姥是村野人家,自然不讲究,尽量往里坐,于是椅深腿短,双脚悬 空。因而众人是站起来,她是跳下地来。 这不是我的发现,是《王一沆评点红楼梦》中的观点。这人名字很好 玩儿,名瀣,字一沆,沆瀣一气!我在图书馆里翻遍了每个积满灰尘 的角落,只找到了《王一沆评点红楼梦》的上册,下册至今没读过。 只能来句脂批常用语----叹叹! “绣鸳鸯梦兆绛芸轩”一回中,宝钗进来时,宝玉在午睡,袭人在为 他做一个肚兜,尚未完工。这肚兜,白绫红里,“上面扎着鸳鸯戏莲 的花样,红莲绿叶,五色鸳鸯。”此处却有个破绽。这肚兜上的花尚 未绣完,岂能先上里子?这样绣花的针脚就会在反面的里子上现出来 。这本是针线活的基本常识。 只可惜,我也不是第一个看出这破绽的人。 因此很多人说,研究红楼梦的人很无聊,更有说一部《红楼梦》,养 活多少闲人! 然而,这是生活中的另一种情致。想想段誉对王夫人论茶花那一节, 恐怕大多数人不会认为这是琐碎,而会认为是情趣吧。 标 题: 十年一觉红楼梦(7) 发信站: The unknown SPACE (Mon Jun 12 09:27:59 2000) WWW-POST 贾府的丫头有“琴棋书画”。抱琴跟了元春入宫,司棋属于迎春,侍 书属于探春,入画跟了惜春。 宝玉的丫头最多,也能凑成“春(燕)花(袭人)秋(纹)(麝)月 ”。黛玉好哭,故其丫头名紫鹃,杜鹃啼血。又有雪雁,春去秋来, 背井离乡,雁去也,正伤心。更有春纤,这个名字总令我想起黛玉看 地上迸出的新笋那一节,清新可喜。藕官给了黛玉,因为藕多孔,常 以喻灵窍。蕊官给了宝钗,因为宝钗原是百花之首。黛玉的灵气比其 容貌更值得称道,故宝玉有“戕宝钗之仙姿,灰黛玉之灵窍”之语。 刘姥姥见了惜春就会喜得说:“你这么大年纪儿,又这么个好模样, 还有这个能干,别是神仙托生的罢。”见了黛玉,只能留神打量其人 一番,说:“这那像个小姐的绣房,竟比那上等的书房还好。”这种 好,已经说不出来了。 贾母的丫头名字就是满堂富贵。袭人以前叫珍珠,更有 浯溏瓴A? 珊瑚等名。凤姐的丫头是平儿丰儿,小厮更有兴儿旺儿等名,显见的 又平俗一层。 袭人生日在二月十二,与林姑娘同一日。二月十二日是“花朝”,袭 人姓花,林黛玉占的花名是芙蓉。两人名与生日都相得益彰。我不能 免其俗,于是给一个朋友生于二月十二的女婴起了个小名,就叫“朵 朵”。 画《红楼梦》最好的是刘旦宅。从前有一套《红楼梦》的小人书,画 得十分精细,神魂俱出,就是他的作品。那五十四本《三国演义》, 虽然故事好,画并不比《红楼梦》好。说起邮票金陵十二钗,知道的 人会更多一些,那也是刘旦宅的手笔。我有两套金陵十二钗,一套是 盖过戳的,一套没有。但少了一张小型张双玉读曲,不能成完美的系 列。可惜! 上海辞书出版社出一本《诗与画》,是唐诗三百首配上中国画,当中 就有刘旦宅的手笔。乍见就是说不出的熟悉亲切,线条婉约简洁,气 韵清秀流动。这不是画红楼梦的刘旦宅,又能是谁啊! 标 题: 十年一觉红楼梦(完) 发信站: The unknown SPACE (Mon Jun 12 09:28:42 2000) WWW-POST 宝玉想勾着贾母赞黛玉,于是说:“若是单是会说话的可疼,这些姊 妹里头也只是凤姐姐与林妹妹可疼了。” 凤姐姐自然是会说话,不但没理也会说出理来,更往往绝处能逢生, 能把明明到了绝处的话再翻出三四折来,翻出无限天地。比如“王熙 凤效戏彩斑衣”,在此场合,凤姐怎能不说笑话?然而再有口才,也 有急滞的时候,况且旁人的期望已越来越高。于是,数落了一长串“ 滴滴搭搭的孙子”后,就冰冷无味地打住了,大家怔住。幸好急中生 智,再说一个聋子放炮仗,巧妙地又照应了前面的笑话,得了一个“ 真真这凤丫头越发贫嘴了”的评价。一世英名,稍一顿锉,仍然青云 直上。这才是凤姐儿!在打趣中奉承老太太,在“怨”与“捧”之间 拿捏分寸。这种走钢丝的手段,还有谁会? 当然是韦小宝!《鹿鼎记》寓意深长,自不必说。如果不想费这脑筋 ,看看韦小宝每每以三寸不烂之舌逃性命、脱厄险、成大业,明明言 语处境间再无挪移之处,仍能再翻出三四叠,精 史 呈,方是大家手 笔! 都是市井智慧结晶。 林妹妹打趣人,是使巧话。探春自号“蕉下客”,她便打趣要“快牵 了她去,炖了脯子吃酒”,因有典故“蕉叶覆鹿”。贾政训李贵,说 他们带着宝玉“学了些精致的淘气”。没错,这便是精致的淘气。 到了钱钟书的《围城》中,便满篇尽是“精致的淘气”了!珠玉在前 ,也用不着我在这里一一列举。 只说一点难想得到的。柔嘉的姑妈是鸿渐夫妇矛盾中的焦点,虽然没 有姑妈在,恐怕别事别物也会做焦点。但当时看来,这姑妈不亚于鸿 渐命中克星。然而,这姑妈为何人称“陆太太”?原来易经渐卦中, 有“鸿渐于陆,夫征不复,妇孕不育,凶。” 可惜这也不是我的发明。华东师大的胡河清论文集中早就指出了。《 胡河清文集》是不可多得的一本妙书,自序更是清雅玄妙,令人神往 。可惜这位现代已不可多见的才子,已于数年前在某一雷雨夜坠楼而 去,自己选择了自己的归宿。 |