54
可怜人必有可恨之处。燕飞这么说着，却还是又烙了几张饼，摊了鸡蛋，切了细细的葱丝，分装在两个饭盒里，塞给了王爱国——“一个给王志文，另一个……唉，你爱给谁给谁吧。”
王爱国赶紧拍马屁：“燕叔叔，您再做盘麻婆豆腐成不？您做的麻婆豆腐最好吃了！”
燕飞瞪了他一眼：“少给我得寸进尺。”
王爱国吐了吐舌头，捧着烙饼摊鸡蛋溜出了门。
燕飞敲了敲锅沿儿，若有所思地跟王其实说了一句话——这孩子，被我教育得过头了，唉，早知道的话……唉！
呲啦——又一个鸡蛋打进了油锅，燕飞摇摇头，没再说下去。
饭盒的保温性能不太好，热腾腾的烙饼拿到医院已经凉透了，好在病房里有微波炉，热一热就能吃。王志文吃一口燕飞烙的饼，就上一口包仁杰熬的鸡汤，惬意得都有点乐不思蜀了——嘿，要是天天都能吃上这么一口啊，我宁可不出院了。
包仁杰不乐意了，指着走廊说行！你现在就跟那姓高的做伴去吧，那也是个不想出院的！
王志文说我就是随口说说，你较什么真啊？真是的，我就是死，也不能和那种人死在一个地方，你放心。
包仁杰说那你就早点把病养好了出院！真把这儿当家了是吧？
王爱国说那什么，你们‘老两口’慢慢聊，我出去看看。——‘老两口’三个字咬得很重，重得那‘老两口’连脖子后头都红了。
王爱国捧着饭盒进了尽头的房间，房间的主人却不在，大概是去做检查了？王爱国把饭盒放进了冰箱，随手翻了下笔记，却发现，今天并没有检查的安排。
走到楼下，绕过那几棵桃树，楼后的假山拐角那里，也有几棵桃树——高伯伯喜欢在这个地方散步，人少，清净。
刚下了几天雨，路上有点滑，王爱国小心翼翼地走着。转过拐角，果然，高伯伯就坐在桃树下的长椅上，笑着冲他招了招手：“别催我，我坐一会儿就回去。”
王爱国说我不催您，难得出来透透气，您愿意多做坐一会儿就多坐一会儿吧，不过当心啊，别着凉了。
高伯伯笑着点了点头，又笑着摇了摇头，好久没有人跟我说‘当心着凉’了，好久以前……
王爱国心里一酸，有点难受，可是不知道怎么的，又想起了燕叔叔那句‘可怜人必有可恨之处’，脑子里就乱了，也不知道该说什么了……
高伯伯却没注意王爱国在想些什么，他只是抬头看着已经落尽芳华的那几棵桃树，想着‘好久以前’的心事。
“苏木……苏木……”轻轻的两声叹息，轻得几乎听不到。
王爱国的脑子还是很乱，几乎是条件反射的，他接了一句话：“苏牧，是一种家养犬，全称苏格兰牧羊犬，这种犬性格温顺，非常忠实——一旦认定了一个主人，就不会离开，死也不会。”
王爱国停了一下，又加了一句：“死，也不会。”
高伯伯呆呆地望着他，周围是死一般的沉寂。
过了许久，王其实终于反应过来，有点慌乱地解释了一句：“瞧我说了些什么啊？高伯伯您再坐会儿，我有点事儿……再见！”
王爱国慌里慌张地走开了，脑子里反反复复地念着一个词——苏木……苏木……
苏木。
苏木，是一个人的名字，这个名字王爱国不陌生。每年燕飞和王其实都会带着他去扫墓，王其实会指着墓碑上的照片叫他磕头——这个人是燕叔叔的老师，他叫苏木。
小时候的他不懂事，曾经笑话说燕叔叔，你老师的名字好奇怪，好象狗狗。
燕叔叔没有责备他的不礼貌，反而笑着点了点头：“对，苏牧，是一种家养犬，全称苏格兰牧羊犬，这种犬性格温顺，非常忠实——一旦认定了一个主人，就不会离开，死也不会。”
燕叔叔停了一下，又加了一句：“死，也不会。”
脸上是笑，眼里，却带着泪。
那是王爱国唯一一次看到燕叔叔哭——虽说燕飞实际上并没有真的哭出来，可是那种带着笑的泪反倒吓到了王爱国，从那以后他再没有敢嘲笑过那个怪怪的名字。
也就是从那以后，他记住了‘苏木’这个名字，也记住了那种带着笑的泪——原来，伤心的时候，也是可以笑得很开心的。
王爱国不知道高伯伯念叨的那个‘苏木’和燕叔叔的‘苏老师’有什么关系，可是，王其实曾经告诉过他——害死苏老师的那个人，姓高。
苏老师死得很年轻，他就埋在桃树下——当然不是警局医院的那几棵桃树，燕叔叔说，苏老师喜欢看桃花，所以他在老师墓旁种满了桃树。那一年，老师去世的时候，满山火红的桃花开得正艳。
王爱国不知道老师的故事，可是，他知道，苏老师留下的那个骷髅衣架，是燕叔叔的宝贝。小的时候，他淘气，把那个衣架弄坏了，燕叔叔差点没到老师坟前以死谢罪去——这句明显夸张的话是王其实说的，不过燕叔叔的确是心疼得够戗，这个王爱国还是记得的。
燕叔叔很少提起老师，也从来没提过有关那个‘姓高的’，可是，今天，王爱国知道了，为什么燕叔叔会说——可怜人必有可恨之处。
可怜人必有可恨之处……可怜人必有可恨之处……
可是，那些遥远的往事，不管怎么样，都已经过去了不是么？为什么放不开？要把心头的重负，一直一直，一直压到心力交瘁，一直压到再也负担不起，一直压到生命的终点……
是，因为，爱……么？
因为有爱，所以才会这么放不开，丢不下，把那个名字刻在胸口，一遍又一遍，直到鲜血淋漓。
就像林烨。
就像林烨。也许，很多年以后，林烨也会这样，孤独地躲在角落里，孤独地回忆，孤独地忏悔，孤独地思念，孤独地……死去。
王爱国忽然明白，自己同情的，不光是高伯伯。也许，潜意识里，他更同情的，是林烨。所以，他才会远远地避开，放任自己在乎得不得了的那个人，越走越远，远得再也抓不住，再也抓不住……还只能装做不在乎。
桃花谢了，明年还会再开；爱情走了，可还会再来？
淅淅沥沥的又下起了小雨，王爱国茫然地走着，丝毫没在意雨越来越大，雨丝淋湿了头发，顺着脖子流进了衣领，好冷！
一把伞撑在了头顶，遮住了铺天盖地的雨滴，老蒯举着伞，无可奈何地看着他：“我一直以为，失恋以后在雨里散步，是很蠢的一件事。你能不能不要给我丢脸呢？给人知道我有这样的学生，我还要不要在这个地方混了！”