转自《追求》2002年4 月号

那天晚上的北京，《蓝宇》剧组关机。
大伙起哄让胡军刘烨起来唱歌。胡军仍是陈捍东般吊儿郎当，看刘烨，"哎，你给我唱
首歌吧！刘烨第一反应"我不会唱歌啊"---台词，本能而出。 "就是那首你经常唱的，
《最爱你的人是我》啊！"刘烨一下哭了，关锦鹏，张永宁，所有人哭得一塌糊涂。从
来没有一个剧组像这样，散时，犹如生死离别。

当蓝宇还是刘烨，当捍东还是胡军

看报道，刘烨沉默，内向，寡言。"我不太爱说话，但特敏感。任何小的事情在我这儿
反应都特大，跟我小时一样。我平时不太愿接触更多的人，但摄影机一开灯光一亮，
我就兴奋了。"
他从停车场走过来，瘦高个，长手长脚，眼睛半睁半闭，梦游般。闭上眼睛任化妆师
摆布，半晌，终忍不住说:："你们怎么不夸我眼睫毛长呢？"深深的大眼睛作出一个深
情的眼神，任我们大笑，自己无辜一如婴儿。
他的顽皮也属于静态，只管一个眼神接一个眼神地抛，眼睛里是赤裸裸的天真而单纯。
看众人皆笑方才心满意足地闭上眼睛。而回答采访，他却认真严谨的让人不敢轻视；等
到了片场，他又是另一幅状态---这真是个天生的演员，如同学袁泉说："他是个天然的
演员，很多东西不会故意去做，想出很多手段来演，他是骨子里感觉是怎样就怎样演的
那类。"
蓝宇是个敏感而深情的角色，一开始，刘烨感觉象让自己演女人。笑起来的样子，看爱
人的眼神，他猜度蓝宇的细腻，直到关锦鹏说，你相信你真的爱这个人就够了，演你自
己。刘烨一激灵，心似明镜，一下子，找对了感觉。
相对来说更粗线条的胡军，入戏要更难。开拍一周，阿关还在说胡军你状态不对，你完
全还是一个男人对哥们儿的感觉而不是爱人.---如果对方是个漂亮的女孩那也好说，这
么个大男孩（刘烨身高1.85米）站在你面前，你怎么想象种种微妙细腻的情感。
整整一个月，关锦鹏将两人关在一起，每天对一遍剧本，培养两人捕捉默契反射。给他
们讲自己与男朋友十几年的分分合合，将男朋友结婚是自己弄伤自己边流血边喝酒，那
纯真之外蕴含暴烈，而其中的伤害痛苦幸福又与众人无异。
如果你把同性恋看得多么神秘，那种心态就注定你无法演好。
...胡军不再想像刘烨是个女孩，他只相信自己爱那个人，不管他是谁。于是有一天，阿
关说，胡军，你入戏了。

蓝宇如一次刻骨铭心的爱情
一个演员的成功很难用偶然或巧合来形容，正如很难想象看来粗犷的胡军，他喜欢的读物
竟然是杨绛《洗澡》那样的精致小品。这个中国最好的话剧演员之一在拍《蓝宇的》3个
月，陷入深深的"角色危机"。
几乎每一场戏都有胡军的镜头，戏份多当然更让观众注意，但任何一处没演好也都意味着
前功尽弃。而电影是跳拍，每次场景变换胡军的状态都发生着改变：初相识的春风得意，
结婚，离婚，事业得志，失意，捍东一只在找，却不知道深爱的人就在身边，每次的得到
与失去，他都在角色里增添着人生的苍凉与命运的起承转合。3个月，胡军在每个镜头之后
经历10年况味苍茫，他说，这个角色"累心"。
而刘烨是个直觉型的演员，他从来不事先分析角色，全凭现场对手给刺激，胡军给什么刺
激，他就作出什么反应。
最困难的一场戏是捍东结婚，蓝宇收拾东西离开。那是个长镜头，蓝宇在背景里走来走去，
讲话，收拾东西，到最后，哭。刘烨要记得摄影机的位置，要记得蹲下来的点，记得动作记
得台词最后要记得哭。那么多事情已经来不及让他到最后在酝酿感情哭，他只能靠当时自然流露。
当时前拍了几条，然后所有人停下来等他，，几十个人在两间屋里一点儿声儿也没有，刘烨
坐在角落，过20分钟，他说导演可以了。
开拍，第一次哭过了，受不住，一上来就狂哭，脑子里记着台次却一句也说不出来，只是心
里难受得要命。又来一次，过了。
那场戏，刘烨哭的时候胡军就站在他背后，心疼得也只想哭，他拼命告诉自己，不能哭，他哭
我也哭那乘什么了---那一会儿，胡军也分不清自己是捍东还是胡军，他只知道，心痛的感觉，
原来是如此真实。
这也是他们两个最喜欢的一场戏。最苦的一场戏是蓝宇死，捍东赶到太平间，在尸体前痛哭。
那天北京特别冷，他们在北京一家公园的公共厕所里，外面鹅毛大雪，刘烨脱了所有衣服，
只盖一条薄薄白被单--其实，他也可以和其他工作人员一样，穿上军大衣捧上热咖啡站到一边，
可是他要给胡军制造刺激。
果然，胡军一看就"信"了，受不了地哭。刘烨躺了两个多小时，胡军哭了两个多小时，刘烨的
女朋友，在厕所外面扒着窗户也哭了两个小时，晚上回去就发了高烧。
终于还是完了。镜头关上，剧本收起。阿关不说回香港，所有人逗留北京，整天吃喝玩乐，地
上乱七八糟还是排戏时的衣服，没有人愿意收，仿佛一收，就真的要收场。
最后阿关不得不回香港。机场，他挨个跟大家告了别，，"好好的，好好的啊！"然后背着包，
像个军人一样打不走开，那条路真长，所有人都希望他能回头看看，他没有，头也不回，走了。
回去的车上，大家没说一句话，《蓝宇》，终于，结束了。
2001年12月8日，台湾，金马奖颁奖典礼。吴振宇宣布最佳男主角得主前，所有的聚光灯都投
向胡军，观众在底下呼喊他的名字。

"最佳男主角----刘烨!"
刹那，刘烨嘈了，本能的，他拉着胡军一起上台领奖，"没有师哥就没有我的奖，这是两人的
电影，也应该是两个人的奖！"

两个人的电影，一个人的回忆
虽然《蓝宇》让刘烨捧回个金马奖，虽然对刘烨来说《蓝宇》更像一个时空隧道，景区他又
籍籍无名出来一是轰轰烈烈，然而他最喜欢的角色是《巴尔扎克与小裁缝》中的自己，而不
是蓝宇。被问到怎么看《蓝宇》的成功，他淡淡地笑了，"这个成功大么？"
《蓝宇》在台湾被金马奖提名事项入围奖项后，刘烨还跑到一个电视剧组去跑龙套，戴上头
套，穿上古装，站在那里，等副导演骂："跑啊，跑啊。"而主演在旁边谈笑风生地补装，聊
天---"我从没演过古装片啊，我也没跑过龙套，就是想看看什么滋味。"对于他，《蓝宇》结
束了，他又回到自己的世界，喜欢在没有采访的时候抽上根烟，蹲到墙角，什么也不想，发呆。
而关机一年后的现在，闭上眼，胡军还是会想起《蓝宇》的风风雨雨，尽管《蓝宇》一完，他
马上就接了一部电视剧，到厦门，下意识，想离开北京，离《蓝宇》一点点长大长好的地方远
点儿。可他从没有自一个角色离获得如此极端的欣喜如狂与极度失落，从来没有这样经历过一
个角色，这样倾注感情，这样苦。---对一件事情付出的越多越苦，人就越加眷恋及为其所苦，
有或者，是失败比成功更令人刻骨铭心，总之，种种感觉如一次惊心动魄的爱情，虽然，拍戏
时胡军一直告诉自己，不要，陷太深，不要，太在乎。
《蓝宇》拍完一年，仍有人问胡军你是不是同性恋，因为，1996年他出演张元的《东宫西宫》
也是一个同性恋题材，因为陈捍东的表现令许多"同志"动容"。
他们在重视你，关注你。我总不能见人就表白我不是吧？无所谓。
而刘烨则在频繁的采访中不断提自己的女朋友PIPI,带着她，出双入对----着更像一种声明。
无论如何，《蓝宇》还是在不同程度上改变了他们的生活，即使这种改变是一种麻烦，或者，
记忆上的后遗症。
"拍完戏后我们很少联系，想尽快从这个戏里出来。我会刻意不给他打电话，他也明白，也不
打过来。"胡军说，可是访问时听到笔者打刘烨的电话，仍然会接过来，问他什么时候回北京，
问什么时候，再一起喝酒。
嘘寒问暖，一如兄弟。
在非常时期他们演了一对非常的男人，经历过非常的感情和非常的遭遇，而现在，是该醒来的
时候了。
"我知道最终你还是要走的，我一直这么提醒自己。让自己在明天醒来的时候喜欢你少一点，
在离开的时候可以轻松一点。"《蓝宇》，又名《有人喜欢蓝》。